Al monstruo es imposible no verlo. Se presenta ante nosotros tal y como es en toda su crudeza, en cada una de las rugosidades que le definen como esencialmente diferente (recordemos que monstruoso únicamente significa: aquello que no está en su propia naturaleza). De otro modo, un monstruo apela al significado profundo de la propia mirada. Hasta su más absoluta y brutal desnudez. Si cada época tiene su monstruo, la nuestra, con sus evidentes incertidumbres y sus melodías apocalípticas, los posee a todos ellos. Los monstruos funcionamos a la vez como metáfora y como hipérbole. La exageración sirve para desnudar los gestos más escondidos y diminutos de la infancia. Lo que importa no es tanto la turbia y repelente superficie del engendro sino su interior. Lo relevante no es tanto la brutal naturaleza de lo extraño como la sucia certeza de lo propio. El monstruo eres tú. Lo monstruoso está en tu yo.
